我，雪白的脸蛋慢慢涨得通红，在我边哭得打嗝儿边响亮地擤了把鼻涕抹到泥地上之后，她捏住拳头，恶狠狠地冲我吼道：“不娶就不娶！真当老娘稀罕你啊？我呸！娘娘腔、小白脸儿！”

她骂完我就气冲冲地跑了，而我后来才从期期艾艾的媒婆嘴里知道，陈姑娘那副端庄温柔的模样全是装出来的，她就是因为那副一点就着的爆竹脾气才拖到二十岁都嫁不出去。但我不觉得受骗，我其实也不喜欢见到一个跟常青那么像的人，谁都希望自己的爱人独一无二，谁都不喜欢看见自己的爱人被人模仿。

我谢绝了媒婆介绍的所有姑娘，并且告诉她们以后也不必再来。我认命了，我这辈子就栽到常青身上了。我太恨他了。

……我太爱他了。

冬至来临的那一天，我早早地就回家来了。

我上个月终于够格入了商会，这段时间一直在跟那些人谈生意、应酬。应酬就是要喝醉，不要命地给彼此灌酒，但是他们都不敢灌我，我一醉就开始耍酒疯，酒量又差，两杯酒下肚就嚎哭着抱住人家的大腿不让走，同僚们没有一个不被我发疯骚扰过的，在酒局上一见我就躲。尤其是今天，他们看见我入座，争着抢着要藏酒瓶子，还纷纷劝我早点回家。

今天冬至，按说是该一家人聚在一起吃饺子，但我家只有我一个，回不回去有什么要紧的？不过我也不想在外边待着看万家灯火热闹，跟同僚聊了几句生意上的事，就意兴阑珊地回家去了。

那时约摸是晚上七八点钟，天色早已经黑透了，我打着从西洋捎回来的手电筒，光亮一闪一闪地照着路，闪到我屋子的窗户上时，我突然发现屋里亮起了一盏煤油灯，正透过窗户纸莹莹地发着光。我吓了一跳，手掌猛地哆嗦了一下，手电筒扑通掉在地上，但我已经无暇蹲下去捡了，我的心跳声快得像是揣进了一只活蹦乱跳的兔子，我把手上拿着的东西往地上一扔，疯跑着跨进屋里。

我看见了什么？我不敢相信自己的眼睛，我气喘吁吁地站在门口，像头蠢驴一样傻呆呆地盯着屋里的那个人看，眼珠都不会眨了。

煤油灯昏黄的灯光下，常青正弯着腰整理床铺，就像我们之前每一个入睡前的夜晚那样，耐心地把叠好的被窝抻开，摆正枕头，动作轻柔地拍打着白天落下的灰尘。我看着常青，他佝偻着的身影渐渐跟记忆里那个温柔安静的人重叠了，他转过身来，他的脸跟我记忆中更是别无二致，只是多了几分长途跋涉的疲惫。他看着我，像往常那样微笑着说：“你回来了。”

“……我，我回来了。”我不自觉地，喃喃地回答他说，声音在半途变了调，哽咽着呛了好几声。我踉踉跄跄地朝他走过去，泪水不知不觉爬满了脸庞。常青伸手要替我擦泪，我抓住他的手狠狠一握，是软的，热的，粗糙的，真实的。不是做梦。

“你回来了……你回来了，是吗？”我哆嗦着，一字一句地问。我哭得太厉害了，话说得也不清楚，不知道常青能不能听清。

常青的手被我捏红了，但他一动不动，眼里也慢慢涌出了泪花。他掉着眼泪，但笑着对我说：“我回来了。”

我再也忍不住，一把抱住他温热的身体，失声痛哭。我抱得那样用力，哭得那样伤心，恨不得把他跟我自己的身子彻底熔铸到一起，恨不得把这二十多年来的眼泪都一口气流个干净。

我太恨他了。我太爱他了。

我这辈子都完了。